摆摊三年，才知道我摊上的破碗，是故宫丢了的国宝

凌晨三点半的北京，天还黑得像泼了墨，我骑着那辆骑了三年的二手电动车，顶着凌晨的凉气，往潘家园赶。
车筐里放着我的小马扎，还有那块洗得发白的蓝布，以及一堆修东西的工具：小锉刀、砂纸、矿物颜料、环氧树脂，这些是我吃饭的家伙。
潘家园的周六早市，四点半就开门，来晚了，就抢不到好位置了。
我到的时候，市场门口已经挤了一堆人，有扛着大包小包的摊主，有打着手电筒的藏家，还有不少像我这样，等着摆摊的手艺人。
大门一开，人群呼啦啦的涌进去，我熟门熟路的挤到我常待的那个角落，那是市场最里面的一个小位置，租金便宜，150 块一天，虽然偏，但是熟客都知道我在这。
我麻利的把蓝布铺在地上，把小马扎摆好，然后把我那几样小东西摆上去：两个缺了口的清代小瓷碟，是我上个月五十块收的，还有一串包浆磨得发亮的老菩提，是一个老头放在我这寄卖的，还有几个磨花了的铜扣子，是前几天帮人修东西剩下的。
最后，我把那个手写的纸牌摆上，上面歪歪扭扭写着：“修老瓷、补旧玉，小活立等可取。”
这是我在潘家园摆摊的第三年。
我叫林辰，当年是以专业第一的成绩从京大文物修复系毕业的，那时候系里的老师都夸我，说我是这十年里最有天赋的学生，说我以后肯定能成大器，能进故宫，修复国宝。
那时候我也这么以为，我以为只要我手艺好，就能有出路。
结果毕业才发现，这行哪是看手艺的？没人脉，没**，就算你能把碎成渣的瓷器修得完好如初，也没人信你一个二十出头的毛头小子。
后来我托了好多关系，才拜了业内有名的张万山张老当师傅，张万山那时候是文物修复界的泰斗，好多博物馆都找他修东西，我以为我终于熬出头了，跟着他端茶倒水，打杂学手艺，两年里，我帮他修了多少活，他都记在自己头上。
直到去年，故宫有个碎了的清代粉彩瓶，送过来修，我花了半个月，没日没夜的，把那堆碎成几十片的瓷片拼好，修得跟新的一样，结果张万山转头就把这个成果安在了自己头上，跟着故宫的人说，这是他修